走了，回武汉了。
武汉人向雪一家结束了长达51天的广州之旅，踏上归家的高铁。
“从年前开始，每天都有人过来，到现在还有多名湖北人。”自1月29日起，广州番禺钟村街道城市便捷酒店被列为全市22家湖北人定点接待酒店之一。与广州相似，湛江、深圳、江门等地相继公布了接收湖北籍旅客的定点酒店，湖北人们回不去，在广东住了下来。
不想，不少人这一住，就是50多天。滞留的日子漫长而又煎熬，他们渐渐学会了坦然地面对这段经历，以及尽快适应广州已经到来的湿热天气。
回家，回湖北，他们盼望着，也数着返乡的日子。
01/回武汉的日子，定了！
“你们要走了吗，回去吗？”
“对，回武汉。”
3月11日一大早，广州番禺城市便捷酒店5楼，电梯口第一个房间外被围得水泄不通。武汉人向雪一边把锅碗打包交给快递员，一边不厌其烦地回答湖北老乡们的问题。
从1月20日算起，向雪和表妹两家八口人，已经在广州滞留超过51天。终于，在滞留第52天的上午10时，两家人登上了G66，一辆由广州发往北京途径武汉的高铁，回家。
今年春节前，向雪与表妹两家人相约旅行过年，却不料因疫情滞留在广州。1月20日抵达广州当晚，向雪和丈夫带着母亲和8岁的孩子去长隆看了大马戏，来不及游玩更多地方，景区关门了。按照计划，向雪一行八人原本将在广州坐高铁到阳江，再从阳江到海陵岛，正月初六返回武汉……然而，这次旅行因为疫情最终搁浅。
“既来之，则安之。”2月1日，向雪在番禺钟村社区人员的安排下转入定点酒店——城市便捷酒店，开始为期14天的隔离生活。
隔离很快结束了，但回家却不知何时。这段时间，向雪加入了一些“在外湖北人”互助群，群里都是些滞留在外地的湖北人。不少人最近因为“42”开头的身份证号码感到困扰，还有人因为是湖北人被酒店拒之门外，无处可去。
向雪觉得，相比于群友，自己是幸运的，因为在广州“没因为是湖北人而受到过歧视。”隔离期一结束，一家就能自由进出酒店。
“医院都关门了，我们是不是可以回家了？”每天，向雪不停刷手机，盯武汉的新闻，看着新增病例不停往下降，自家小区也已多日无新增，便开始到处打听“返汉攻略”。在湖北人互助群内，有群友不断分享如何返汉的流程和所需手续，向雪也依此着手准备。
根据武汉市2月10日所发布的通知，包括武昌、洪山、黄陂等多个区陆续发布了《防控新冠肺炎疫情期间在外人员返汉审核流程的公告》，开通了返汉手续的办理。
“一边准出，一边准入，就能回去。”说到返汉手续，向雪如此总结。这些天她拿到了3份证明：隔离证明、健康证明和返汉申请表。在广州钟村街道拿到前两份证明后，再填写返汉人员申请表发回给武汉所在社区，社区报给区防疫指挥部批准后，就可凭证明回家了。
手续齐了，交通如何解决？武汉封城以来，所有列车都从武汉飞站而过。“我们先买到长沙的票。”向雪最终决定参照群友的攻略“曲线返汉”，先到长沙，再想办法进武汉，到了武汉以后，和社区的工作人员对接上，就能回家了。
02/牵挂着老父亲，慌了！
向雪一家走了，但城市便捷酒店内仍有上百名湖北人滞留。
城市便捷酒店店长辜济松回忆，起初，酒店并未拒收湖北客人，1月29日，广州公布了22家定点接待酒店名单，番禺城市便捷酒店在列，不少湖北客人就陆续找了过来，“从年前开始，每天都有人过来，到现在还有多名湖北人。”
2月20日之前，酒店五楼完全封闭，每天会有工作人员到酒店给旅客量体温做记录。最近两周，酒店封闭解除，客人们逐渐可以自由进出。但住在酒店六楼走廊尽头的黄小丽和女儿这么多天没出过酒店大门。
母女俩是2月11日住进这家酒店的。1月16日，黄小丽带着女儿从武汉出发，在广州转机，到马来西亚与丈夫团聚。回国前，黄小丽一直忧心忡忡，她早有耳闻，很多酒店不接收湖北人。落地后，她向机场的保安求助，最终打听到番禺的便捷酒店可以住。
“社区医生给我们测完体温，问了我们的行程，就让我们住进了6楼。后来我才知道，5楼住的全是隔离人员。”黄小丽感慨。
“一天块钱的住宿费还是太贵了。”黄小丽20多年前就下岗了，一直在黄冈打零工，回不了家，经济来源就断了，女儿今年大学毕业，原本打算探亲之后回家考驾照，开年就开始找工作，如今也耽搁了。
和大部分旅客一样，黄小丽如今只能通过叫外卖解决吃饭问题。为了节省开支，她把酒店提供的早餐分成两餐吃，晚餐才叫外卖。在广州的一个多月里，黄小丽还是吃不惯这里的食物，“我们一般买粉面，能填饱肚子就行。”
没事时，黄小丽就和老乡们拉拉家常。楼下住着一个七旬老婆婆，同是黄冈人，两家人相约到时候一起回湖北，但对于什么时候能回、怎么回，黄小丽心里也没底。
黄小丽每天给老家的社区、总指挥部、交通部打电话，不同于武汉早早公示的返汉流程，社区迟迟不同意黄小丽回去。
如今，黄小丽最牵挂的还是家中80多岁的老父亲，她每天打电话回家，但已经有近两个多月没见过父亲的面了。父亲行动不便，家里只剩姐姐一人照料，黄小丽还是不放心。“这辈子从来没离开黄冈这么久，我很想他。”
03/女儿不想回去，惯了！
广州的回南天渐渐到来，沉闷的空气让住在酒店的湖北人不得不打开门窗透气。
大何在开视频会议，他的妻子王老师在武汉一所高校任职，正对着屏幕给学生上网课。
和滞留在此的湖北旅客一样，如今，这对武汉夫妻渐渐习惯了目前的生活。
相比于一个月前，他们淡定了很多。1月21日，他们开车来穗旅游，无奈滞留于此。起初，过不惯天天待在酒店的生活，大何一度想要“逃”回老家。1月28日，大何和妻子商量，“武汉回不去了，咱就回河南”，随后两人打算开车离开广州。
谁知，车子刚开到英德，大何就被叫了回来。社区的人打来电话质问，为何擅自离开酒店。十分钟后，钟村派出所再次给大何打电话，要求其即刻返回，否则将在高速上进行拦截。“我们当时才意识到问题的严重性，立刻掉头返回。”
那天，是夫妻俩第一次去派出所，民警详细地记录了他们一家三口的行程，回到酒店已是夜里。
“知道暂时回不去，就该想想怎么在这里生活。”解除隔离之后，大何和妻子买来电脑，布置出一个简易的办工台，从网上买来教材，在阳台开辟了一块空间作为女儿的书房。平时一家人在酒店房间里办公学习，周末就开车到广州各个景点游玩。
“宝墨园、二沙岛、白云山……我们都去了一趟。”大何感慨，自己此前从没有对武汉之外的其他城市如此熟悉，几十天来他已经开熟了广州大道，买东西去天河。
武汉人会被歧视吗？大何回答，在广州并未感受到。去宝墨园游玩时，工作人员看到大何开的鄂A牌照的汽车就前来问询，然而，当大何出示了随身携带的隔离解除证明后，工作人员顺利放行。
在大何桌子上，盖了章的返汉申请表被整齐收纳起来，这是大何一家人回家的通行证。
何时回武汉？大何一家人却有着不同的态度，“大人们急着回去开工，小朋友却还想继续待在广州，她挺喜欢这里。”
“我们已经给广州人民添麻烦了，但大家还为我们做了这么多。”说起连日来被照顾的隔离生活，王老师用“无微不至”来形容，作为首批进入定点酒店的家庭，酒店免收了隔离期的住宿费，还给他们换了一间稍大空间的房子，街道工作人员送来了桶、盆、毛巾等生活物资和钟村的特产花生。元宵节那天，他们还吃到了汤圆。
04/总能碰到好人，暖了！
午间，酒店五楼的角落里二胡声一响。同楼的住户就知道，老易练琴了。
湖北随州人老易当年可是村里文工队的队员，来广州看儿子，也不忘带上陪伴自己多年的胡琴。到广州后，老易起初住在儿子家中，一周前，家里又来了人不够住，老易又回不去湖北老家，不得不和妻子来到酒店暂住。
“流浪歌，最近他老是拉这曲子。”陈姨望着老伴叹气，“咱这可不是像在流浪嘛”。
56岁的王声汉来广东做了33年生意，会说一口流利的粤语，他有20年没回武汉了，今年春节本该是自己返乡的时候。“生意失败了，想着家里还有亲戚，回武汉算了。”
春节前，王声汉从东莞来广州，原本打算到钟村一带找老友拿点路费后就从南站坐车回家。谁知，一不小心，钱包手机都丢了，又遇到疫情，王声汉就成了“流浪汉”。
王声汉开始了在广州四处流窜的生活，最后辗转住进了这家湖北人滞留酒店。
每天上午，王声汉都起得很早，他下一楼拿稀饭和馒头，早上把饭汤喝掉，中午就啃馒头。
偶尔会有好心人过来帮给房租，给王声汉顺便带一餐饭。
这些天，王声汉体会过流落街头的寒意，却也感受到了这座城市的温暖。他总结这段流浪之旅，“就是总能碰到好心人。”
在王声汉的房间里，除了一身衣服外，其他东西都来自他人的捐赠。“口罩是钟村街道办的温主任给的，烟是那天楼上的老乡留下的，衣服是一个服装店老板送给我的……”
王声汉总一遍遍盘算着自己回武汉的计划，还不时念叨起帮助过自己的人。他说回武汉找到家人安定后一定要回来感谢，“有位北京路派出所警号‘’的阿sir，他说他帮不了我太多，还是给我塞了块钱。”
听到王声汉的遭遇，酒店里一位年轻人给他留下块，王声汉没有拒绝，只是追出房间问，“你叫什么名字？”
文章来源：南方日报
